Bibi_Venus

「是否有一把鑰匙可以解開我的潛水鐘？有沒有一列沒有終點的地下鐵？哪一種強勢貨幣可以讓我買回自由？」


當喧譁聲止息，寧靜回返的時候，我聽見了蝴蝶飛過我腦海的聲音，必須非常專心才能聽見這聲音，甚至要凝神靜思，因為蝴蝶羽動翅膀幾乎是無法感知的，稍微用力一點呼吸就可能掩蓋了牠鼓翅的聲音。然而，有件事很奇怪，我的聽覺並沒有改善，但這聲音卻聽得越來越真切，我的耳朵裡是有很多蝴蝶的吧！（p.96）




法國時尚雜誌ELLE的總編輯鮑伯(正式名字翻譯為「尚-多明尼克」)，在44歲突然腦幹中風，只剩下左眼還能動。


有一個經驗豐富的指導，在他的面前擺了二十六字母表，出版社派人用手指指字母，循問他是否正確，正確就貶眼，根據這個模式，一個字母一個字母，拼下了這本書。患者鮑伯得先構思準備好題材。在他的腦海裡，每個句子都要先攪伴過十次，刪一個字，加一個形容詞，牢牢記住所造的句子，將一個段落、一個段落的文句都背下來。然後，再靠眨眼的動作，表達是或不是，將四散紛飛的浮想與記憶串連起來。書評家南方朔先生稱這本書是「眼神寫成的纏綿之書」。


鮑伯的前半生精彩絕倫，他對書本熱情，是法國時尚雜誌Elle的總編輯，才情橫逸，健談樂觀，對人生充滿熱情。他對美食不加節制，在病中依靠胃管攝食的他卻說：「要是能把不斷流進我嘴巴裡的口水順利嚥下去，我就會是全世界最快樂的人。」


書名《潛水鐘與蝴蝶》，代表了特別的意象。鮑伯以為自己的形軀因為病痛被拘鎖禁錮在潛水鐘內，困頓而不得自由。他的生命此時被割裂成兩半，彷彿被囚禁在病床上的寄居蟹，又像是關在潛水鐘裡如蠶繭般的閉鎖。而解開潛水鐘的方式，只有靠寫作，讓意識的靈魂像蝴蝶一般自由飛翔。


　　 雖然，潛水鐘的宿命，讓他無法掙脫，但是象徵自由的蝴蝶，卻在作者殘餘的生命中，透過回憶的翅膀，使禁閉的靈魂得以解脫。當眾聲喧譁止息，寧靜回返的時候，鮑伯凝神靜思便聽見了蝴蝶飛過腦海的聲音。他說：「當我困頓如繭的處境，比較不會壓迫得我透不過氣來，我的心就能夠像蝴蝶一樣四處飄飛。有好多事情要做。我可以在空間、時間裡翱翔，到南美洲最南端的火地島去，或是到神話中的米達斯國王的皇宮去。我可以去探望我所愛的女人，悄悄挪到她的身邊，撫摸她沉睡中的臉龐。我可以在西班牙建造城堡，掠取金羊毛，勘察亞特蘭提斯，實現童年的夢想，完成成年的雄心壯志。」